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La pequeña aldea dominicana de Montserrate estaba situada al
pie de unos montes verdes y frondosos. En los montes vivían monos,
serpientes, conejos, puercos, y otra criatura de la que nadie se atrevía
a hablar. En cuanto caía la noche, los campesinos de Montserrate
regresaban a sus casas. No se querían quedar en los campos de
cultivo cuando todos esos animales salían de sus escondrijos.
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La ciudad más cercana se encontraba a varias horas de camino y
para llegar había que atravesar los montes poblados de plantas
gigantes. Los habitantes de Montserrate trabajaban en los campos de
sol a sol y no tenían tiempo para viajar durante el día. Así que cuando
iban a la ciudad, lo hacían a la caída de la noche. Sin embargo, nadie
quería toparse con esa criatura de la que no querían hablar y a la que ni
siquiera llamaban por su nombre.
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Antonio había vivido siempre en Montserrate, pero él no se parecía
a los demás campesinos. Era un hombre desconfiado y solitario, y no
le importaba viajar por esos montes. Él no creía esas historias que
contaba la gente de la aldea.

Una tarde, después de arar sus campos, Antonio regresó a su casa.
Se cambió de ropa, cerró bien su casa y salió camino a la ciudad para
ir a la boda de su primo.
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Poco a poco se fue haciendo de noche. Estaba todo muy oscuro y sólo la
Luna iluminaba el camino de Antonio. Unos pájaros extraños empezaron a volar
sobre su cabeza. 

—¡Largo de aquí, pajarracos! —les gritó con firmeza mientras se sacudía la
cabeza.

Antonio se puso a cantar todas las canciones que recordaba y, aunque se le
olvidaron algunas palabras cuando se le posó un búho en el hombro, siguió
canturreando.
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De pronto, se le apareció una sombra en el
camino. El corazón le dio un vuelco, pero se
tranquilizó cuando se encontró con su amigo
Juan en el cruce del camino.

Juan tenía las manos levantadas.
—¿Eres tú, Antonio? —preguntó Juan.
—Claro que soy yo. ¿Quién iba a ser sino

yo, un fantasma? —contestó Antonio bromeando.
—Podría, podría ser ... —tartamudeó Juan

mirando primero a la derecha, después a la
izquierda, luego adelante y por último atrás.

Juan no quería mencionar a esa criatura y
menos aún llamarla por su nombre.
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—Juan, ¿qué miras?—preguntó Antonio
tomando su sombrero entre las manos y
dispuesto a escuchar las mismas historias de
siempre.

—Antonio, estamos en el cruce mismo
del camino —dijo Juan en voz baja—. ¿Qué
hora es?

—Un poco más de las doce, calculo yo
—contestó Antonio—. ¿Por qué?

Juan palideció y exclamó:
—Es la hora, es el lugar...
—¿De qué? —preguntó Antonio.
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A Juan le empezó a temblar el brazo
derecho y luego el izquierdo. Después le
tembló la pierna derecha, como si tuviera frío, y
también la izquierda. Su cuerpo se
convulsionaba y giraba la cabeza de un lado a
otro.

—Juan —protestó Antonio —. Deja de
hacer el ganso. Tengo que llegar a la ciudad
mañana por la mañana.

Antonio agarró a Juan por el hombro, pero
Juan dio un brinco y siguió temblando. Saltaba,
brincaba y movía las piernas formando
círculos.

Antonio perdió la paciencia.
—Escucha Juan, mi primo se casa

mañana y tengo prisa. Vámonos, ya tendrás
tiempo de divertirte en otro momento.
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De pronto Juan se detuvo. Empezó a
mover los brazos y a balbucear unas
palabras incomprensibles:

Hoy no te saludo, 
mañana tampoco,
y aunque en estos campos
eres el señor, 
yo me libraré de ti
por mi valor
diciendo estas palabras
y bailando la salsa.
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—Pero Juan, ¿qué estás diciendo? ¡Déjate
ya de tonterías! —gritó Antonio enojado.

A lo que su amigo contestó:
—¡El galipote, me estoy defendiendo del

galipote! Antonio, tienes que repetir las palabras
mágicas. El galipote puede aparecer en cualquier
momento y atacarnos.

Sin quererlo, Juan acababa de pronunciar el
nombre de esa criatura que nadie se atrevía a
mencionar.

—¡Tonterías, vaya tonterías! Juan, eres un
hombre inteligente, no puedes creer en esas
historias que se cuentan en el pueblo. 
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—Mi abuela me contó la historia del
galipote —dijo Juan en voz baja—. Me dijo
que el galipote vive en estos montes y que
sale después de la medianoche. Al parecer,
se divierte molestando a los viajeros como
nosotros y confundiéndolos en su camino. Es
una bestia muy fea y muy peligrosa que tiene
el poder de convertirse en diferentes
animales. 
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—Juan, esto me está cansando y además no es divertido.
Quédate aquí si quieres. Yo me marcho, pues llego tarde a la boda —
dijo Antonio dejando a su amigo atrás.
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—Antonio, tienes que creer lo que te estoy contando. No es
ninguna broma. ¡Por favor, no te vayas! ¡No me dejes solo! —gritó Juan
asustado.

Sin hacer caso de las súplicas de su amigo, Antonio decidió
marcharse.
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—¡Cuidado, Antonio! —gritó Juan
cuando su amigo se disponía a continuar su
viaje solo. 

De pronto apareció un puerco en el
cruce mismo del camino. Era un puerco
rosado, muy grande y muy feo.

—¡Atrápalo! —exclamó Juan—. ¡Es el
galipote!

Antonio se sacó el cinturón, enredó las
patas del puerco y se lo lanzó a su amigo.

—Agárralo y deja ya de gastarme
bromas —dijo Antonio mientras emprendía
de nuevo el camino. 



22

Pero cuando Antonio se dio la vuelta, ocurrió
algo increíble. El puerco ya no era un puerco. Se
había convertido en un gato pardo. Después ya
no era un gato, ¡era un enorme pájaro azul! Y
después se transformó en un ratón, en un conejo
y ... en una serpiente.

—Juan, me estoy hartando. Vete con tus
animales a otra parte.

—¡Te lo dije Antonio, te lo dije! —gritaba
Juan muy nervioso—. ¡Es el galipote! ¡Viene por
nosotros porque no pronunciaste las palabras
mágicas ni bailaste la salsa!
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Al ver a su amigo tan asustado, Antonio le
prometió no dejarlo solo y decidieron andar
juntos el resto del camino.

—Por aquí —decía Antonio.
—No, por allí —indicaba Juan.
—No, es por aquí —insistía Antonio.
—¿Qué camino tomamos? —preguntaba

Juan.
Y sin saber cómo, se encontraron dando

vueltas y más vueltas en el mismo lugar donde
se habían encontrado.

—¿Y ahora qué va a ser de nosotros? —
se lamentaba Juan—. ¡Estamos perdidos y
nunca nos encontrarán! ¡Te lo dije, Antonio,
tenías que haber bailado la salsa!
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Después de varios días con sus noches, el
primo de Antonio y un amigo encontraron a Juan y a
Antonio en el cruce del camino dando vueltas y más
vueltas a plena luz del día. 

—Esto debe ser una broma del galipote —dijo
el primo de Antonio—. Los ha dejado confundidos y
ya no saben qué camino tomar. ¡Seguro que se les
olvidó decir las palabras mágicas o bailar la salsa!

—¿Qué es la salsa? —preguntó Antonio —.
Haré lo que sea con tal de irme de aquí.
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—Allí está el galipote —dijo el primo de
Antonio acercándose a unos matorrales.

De los matorrales salió un extraño
hombrecillo con las piernas enroscadas en el
cinturón de Antonio. 

—A partir de ahora ya no volverán a
perderse en el camino —dijo el primo de
Antonio arrastrando al hombrecillo por los
pies.
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Desde entonces los habitantes de
Montserrate cuentan la historia de Antonio,
su primo, Juan y el galipote. Cuando van a
la ciudad, los más prudentes bailan todavía
la salsa o pronuncian unas palabras
extrañas antes de salir de sus casas. Y así
lo vienen haciendo de generación en
generación.
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